的。

　　她最近在睡前都会读十几页俞任送的书，有本莫泊桑的短篇系列，其中有篇叫《散步》，男主人公形容自己的生活灰暗、沉闷、平淡又空虚。但是他很不走运，因为厚幕被揭开后，此人看到了自己过去的、现在的和将来那一望无际又一无所有的贫乏。袁柳的厚幕也是俞任。

　　在城中村长大的孩子知道什么叫贫乏还是从认识宿海起。宿海有吃不完的零食，可以随着自己心意让妈妈买各种好看或者古怪的衣服，她除了上幼儿园就是回家玩，最让袁柳羡慕的是她坐在毛信霞自行车后座时天真烂漫的样子。

　　袁柳从小就知道自己不能天真灿漫，记事起她就明白自己是个“抱养”来的，为了少被呵斥、不挨打，她不能提要求，而袁惠方在她小时候起教养的原则就是，“咱们不能和人家比，你妈我就这点儿本事。”

　　除此之外，她还不能撒娇。袁惠方不如毛信霞那样对孩子亲昵温柔，她进这个家时本和袁惠方住一间屋子，后来被刘茂松揣骂了几回，袁柳就独自睡在小房间。隔壁是租户，半夜里吵架哭号常有其事，打雷闪电时也没人真的关心过她怕不怕。袁柳从小就被当半个大人对待，大人不能撒娇，得有自己的担当。大人就要在贫乏生活中淡然下去，习惯一切。

　　只有俞任也是她的一扇窗户，在俞任面前她才像个孩子。俞任刚来城中村教她那会儿，袁柳当她的面儿写错了一个字，吓得一边忍泪一边用橡皮擦，擦破了纸张后她小手还抖了抖。而那时她本不知道自己在怕什么。俞任则将她抱在怀里，说小柳没事的，错了咱们就改，不就是写错字吗？姐姐也会写错。袁柳还在哭时，俞任皱眉了，她看着孩子的眼睛，“你是怕自己做的不好让我生气？我不气啊，我可喜欢小柳了。”

　　姐姐不会因为小柳写错字就不理你的，姐姐会一直来的。俞任的这句话才让袁柳止住泪。

　　救命稻草一样的俞任被袁柳紧攥时，是俞任教会了她放松坦然地面对自己拥有的。哪怕那点“拥有”几乎是她的全部。

　　也是因为俞任，袁柳明白了自己可以有脾气。这点宝贵的教养让她在俞庄时免于被欺负。从小俞任的启蒙更让袁柳成了一个在校优秀的学生，自信从外界一点点地充盈到袁柳的内心，小小的内里胚子从茫然恐惧变得坚实起来。

　　袁柳也从半个大人长到了大半个大人。她听毛信霞和袁惠方聊过自己，“小柳这孩子真不简单，能给惠方姐你撑腰。”撑妈妈的腰不是做家务那么简单，袁柳凭着直觉行事，知道刘茂松欺负袁惠方时她要站出来，袁惠方创业开馆子她要搭把手，她还要拿出让人羡慕的学习成绩单，换来城中村左邻右舍们一句话，“瞧瞧人家袁柳，那还是抱

　　请收藏：https://m.zlhnh.com

（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）